NO RASTRO DA VOZ: GESTOS DE ENCONTRO E ESCUTA EM A PAIXAO
DE JL E HILDA HILST PEDE CONTATO
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Resumo: Os filmes 4 Paixdo de JL (2016), de Carlos Nader e Hilda Hilst Pede Contato
(2018), de Gabriela Greeb, tém como dispositivo criador comum a apropriacdo de
arquivos de voz dos artistas tematizados. Os cineastas integram a inerente incompletude
do material de arquivo aos projetos e fazem das vozes o principal elemento de fabulagao
dos filmes. A comunicagdo ¢ parte de uma investigagdo que pretende trazer reflexdes
sobre o estatuto contemporadneo da relagdo entre voz e imagem, disparadas pelo
tratamento dado a voz em um recorte de trabalhos audiovisuais de procedimentos
artisticos singulares — em especial no que tange ao que se tem reconhecido como
manifestagdes espectrais da voz acusmatica. Com Hilda Hilst Pede Contato e A Paixdo
de JL, investigam-se os modos particulares com que os cineastas desenvolvem jogos de
ficcao/realidade e auséncia/presenca, ressignificando livremente fragmentos de sons e
imagens em didlogos poéticos entre as vidas e as obras dos personagens-tema. Sera de
interesse ainda analisar como o carater de imprecisdo e de anacronismo dos arquivos ¢
integrado a linguagem dos filmes. Em costura criativa, os materiais ganham novas
significagdes na montagem, com €nfase nas vozes dos personagens. As vozes, por sua
vez, tornam-se personagens incorpdreos materializados na montagem inventiva que
agencia pecas de diferentes materialidades e temporalidades, potencializando a ideia do
atravessamento no espag¢o-tempo.
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Em Ressondncia Sinistra: O Ouvinte como Meédium, David Toop, musico e
historiador inglés que dedicou alguns livros ao estudo do universo sonoro, abordando sua
dimensdo material, atenta para o aspecto fantasmatico que envolve o ato da escuta: o
paradoxal facto de que, embora o sentido humano da audicdo se manifestasse ainda na
fase intrauterina, sua importancia seria superada pela visdo depois do nascimento. O som
passa a fazer sentido como consequéncia de uma imagem e, segundo Toop, quando
desligado de uma fonte aparente, “sempre nos levara a algum tipo de nivel inconsciente

do nosso estado pré-natal, mas com a ansiedade adicional da consciéncia de que o som
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tem uma causa” (Toop 2016, 14, traducdo nossa). Os filmes A Paixdo de JL, de Carlos
Nader e Hilda Hilst Pede Contato, de Gabriela Greeb, partem dessa condicao espectral:
o contato com registros das vozes de personalidades ja falecidas (o artista visual José
Leonilson e a escritora Hilda Hilst, respectivamente), isoladas das suas imagens
corporais, mobiliza a criacdo dessas obras.

De 1990 até ao ano de sua morte em 1993, Jos¢ Leonilson gravou um didrio falado,
em que alinhavava livremente temas cotidianos, politicos, artisticos e filosoficos. O
objetivo seria transformar o material em um livro, relacionando vida e obra, mas o projeto
permaneceu incompleto. O diretor Carlos Nader havia apresentado a Leonilson um amigo
seu de infancia, que acabou sendo a pessoa a quem Led (como os amigos o chamavam)
confiou seu acervo diaristico sonoro antes de morrer aos 36 anos por complicagdes
causadas pelo virus HIV. Nader teve a ideia de recorrer as fitas quando recebeu o convite
do Instituto Itat Cultural para realizar um filme sobre o artista. Estava diante de uma rica
misceldnea de impressdes e sentimentos retidos na voz do amigo: acontecimentos
politicos marcantes do pais e do mundo, familia, homossexualidade, relagdes amorosas,
cinefilia, trabalho artistico, mercado de arte, religiosidade e relacdo com a morte sdo
temas tratados no didrio. O tom vai de enérgico e doce nos primeiros registros a grave e
desesperancado com a piora de seu estado de saude.

Entre 1974 e 1979, Hilda Hilst realizou experimentos com um gravador sonoro, em
que desejava comprovar a imortalidade da alma tentando captar as vozes de pessoas
mortas. Diariamente, ela passava horas na tarefa de gravar as tentativas de contato com
“amigos de outra dimensdo” (como ela dizia) e posteriormente avaliar o que era
registrado. Convidada pelo herdeiro de Hilda a realizar um filme sobre a escritora, a
cineasta Gabriela Greeb foi visitar a antiga residéncia de Hilda — hoje um instituto cultural
em homenagem a escritora. No quarto de dormir, havia uma caixa de papeldo com os
rolos de fitas k-7 embolados. Quando tomou conhecimento do conteiido do material, a
cineasta intuiu que ali estava o filme que gostaria de fazer.

Carlos Nader e Gabriela Greeb integram aos projetos de seus filmes a inerente
incompletude do material de arquivo de que se apropriam e fazem das vozes dos
personagens o principal elemento de intertextualidade e fabulagdo dos filmes. Evidencia-
se um desejo de escuta e didlogo com os artistas, recusando um viés puramente biografico.
Os diretores investem na criagao de um ambiente audiovisual que procura conversar com

o espirito poético de Leonilson e de Hilda.
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Em A Paixdo de JL, Carlos Nader se apropria de um discurso sonoro ja existente
em reflexdes diaristicas dispersas de Leonilson, que, segundo o diretor, ndo formavam
por si uma historia, e vai manuseé-lo de maneira que ele sirva a sua leitura sobre o artista
Leonilson, o mundo ¢ a si mesmo.

A voz de Leonilson ¢ condutora e centro irradiador do filme, e ¢ a partir dessa
narragdo moldada pelo diretor que sdo feitas tecituras com elementos de diferentes
naturezas: obras de Leonilson do periodo compreendido pelo diério, filmes por ele
comentados, noticiario televisivo da época e ainda poucas imagens complementares de
arquivo ou criadas especialmente para o filme, assim como a trilha sonora instrumental.
A pilhagem de fragmentos sonoros e visuais diversos e a criacdo de novos sentidos para
esse material no filme mimetizam o procedimento artistico do proprio Leonilson, cuja
obra ¢ marcada pela ressignificagdo poética de materiais quotidianos.

Em A Paixdo de JL, ndo interessa tanto cada material em si, mas o que eles fazem
na sua relagdo dialdgica (talvez por isso as obras de Leonilson ndo sejam identificadas
pelos respectivos titulos quando aparecem e frequentemente sdo reveladas em detalhes
recortados antes de aparecer por inteiro). O recurso contumaz de fusdes lentas e
sobreposi¢des potencializa a ideia do atravessamento no espaco-tempo. Os arquivos
variados do filme configuram vestigios de um tempo passado e, quando agenciados de
maneira rizomatica na montagem com fragmentos de um discurso oral inconcluso, geram
novas significagdes em contato com o tempo em que o filme ¢ acessado.

Em Hilda Hilst Pede Contato, a voz da personagem preenche uma quantidade
menor do espaco sonoro do filme e seu contetido nao tem o papel narrativo tdo facilmente
identificavel como no diario de Leonilson. A diretora convoca entdo outras vozes para
compor a constelacdo de elementos, como ela mesma diz, no sentido de se oferecer um
ambiente filmico onde a escritora possa surgir. H4 também poucas imagens de arquivo,
alguns filmes domésticos, cenas dramatizadas da atriz que performa o experimento
sonoro de Hilda em playback, configurando uma falsa desacusmatizacao (ja que o corpo
que aparece ndo ¢ da fonte sonora real). H4 ainda intervengdes visuais poéticas que
conversam com a obra da autora e depoimentos de amigos e criticos captados de maneira
ndo convencional. Ainda assim, a voz de Hilda é o elemento que alinhava a
intertextualidade do filme.

A escritora certa vez disse em uma entrevista: a vida transborda, ndo existe uma
xicara arrumada para conter a vida! De repente, voc€ vai encher um calice e tudo se

esparrama, cai em vocé, vocé se suja”’ (Hilst 2013, 88-90). Essa caracteristica de fluidez
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e excesso, que, para Hilda ¢ da vida, ¢ também, como sabemos, propria do som. E, no
cinema, ¢ propria da voz acusmatica, o acousmétre. Como afirma Michel Chion, apesar
do filme sonoro ndo ter inventado o acousmétre (que ja remetia a Deus ou a voz da mae),
inventou para ele um espago de acdo que nenhuma forma dramatica havia conseguido lhe
dar (Chion, 1999, 27). Essa voz assemelha-se ao “efeito de viseira” da figura do fantasma
do pai de Hamlet, trazido por Derrida (1994), no texto-conferéncia Espectros de Marx. A
extensdo do elmo, parte da armadura medieval do personagem shakespeariano, permitiria
que ele visse sem poder ser visto, reforcando sua condi¢do espectral. As vozes de
Leonilson e Hilda Hilst ocupam nos filmes esse lugar de liminaridade, de algo que ndo ¢é
da ordem corpdrea nem do espirito “Quem escuta com atengao ¢ como um médium que
revela a substancia do que ndo estd de todo ali. Escutar €, afinal, sempre uma forma de
escuta furtiva”, diz Toop (2016, 20).

Tanto em A Paixdo de JL quanto em Hilda Hilst Pede Contato, o espectador tem
de lidar com a experiéncia de uma escuta que gera algum estranhamento. Gabriela Greeb
conta que, no inicio, conhecia apenas alguns poemas de Hilda e que, ao ler sua prosa, foi
tomada por um grande sentimento de incomodo. O desafio de imprimir esse
estranhamento no filme, no que diz respeito ao som, pode ser observado no trabalho de
desenho sonoro de Nicolas Becker e Vasco Pimentel, além da mixagem de Vasco com
Pedro Noizyman, que ajuda a intensificar a experiéncia imersiva: musica, ambiente,
ruidos e vozes, especialmente a voz de arquivo da personagem, seguem um tom que flerta
com o transcendental.

O tema da relacdo acaba por ser trazido pelos dois filmes. Em A Paixdo de JL, o
arquivamento do proprio ato de fala realizado por Leonilson, na intencdo de uma
posteridade, atua no desejo de reter uma memoria que, como aponta Derrida em O Mal
de Arquivo, estd sempre ameagada por um desaparecimento. Em determinado momento,

Leo diz: “t6 me sentindo até contente de falar com vocé, o gravador”.
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Figura 1: frame de A Paixdo de JL

Com relagdo a Hilda Hilst, ha quem enxergue mais um estrato na sua busca por
contato com o mundo de 14: a metafora pessoal da escritora em seu apelo por didlogo com
o publico leitor. Hilda sentia-se frustrada e incompreendida pelo pouco alcance de sua
literatura a época privilegiada pelo filme. Somente trés anos antes de sua morte em 2004,
ela vendeu os direitos de sua obra para uma editora de abrangéncia popular que a tornou
mais conhecida. No periodo da experiéncia com o gravador, ouvir as vozes de outra

dimensao e ter sua propria voz ouvida sdo simbolicamente uma mesma suplica.

Figura 2: Hilda Hilst Pede Contato (foto de divulgagao)

Como lembra Sarah Wright, “as vozes sdo unicas, sua materialidade sonora ¢
particular a cada pessoa, mas também sdao sempre relacionais, sempre 'alcangando para
tras' o corpo que as produziu, mas também alcangando para frente outro corpo. Elas sdo
interiorizadas assim como exteriorizadas” (Wright 2017, 244, tradugdo nossa). E citando
Adriana Cavarero: “a voz ¢ o equivalente daquilo que a pessoa unica possui de mais

escondido e mais verdadeiro. Nao se trata, porém, de um tesouro inatingivel, de uma
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esséncia inefavel e, muito menos, de uma espécie de ntcleo secreto do eu, mas sim de
uma vitalidade profunda do ser tnico que goza da sua autorrevelagao por meio da emissdo
da voz. Tal revelacao procede justamente de dentro pra fora, avangando no ar em circulos
concéntricos na direcdo do ouvido alheio. Mesmo do simples ponto de vista fisiologico,
ela implica uma relagdo” (Cavarero 2011, 18).

Gabriela Greeb ouviu mais de cem horas de gravagdo dos apelos de Hilda por
alguma comunicagdo com figuras como Camus e Kafka. A escritora buscava domar a
propria angustia da finitude com a experiéncia. A angustiante sensacao de incerteza se
intensifica na voz de Hilda no desenrolar do experimento, chegando mesmo a demonstrar
impaciéncia e frustra¢do. No filme, somos colocados no terreno da agonia da escritora,

que ndo ouve a resposta desejada. A voz de Hilda chega a dizer:

Serd que nenhum amigo meu pode dizer claramente o nome e
dizer que esta vivo? Porque € s6 uma coisa dessas, entende, ¢ que pode
animar, entende, € me animar a falar mais da experiéncia. Porque eu ja
estou ficando completamente brocha com a experiéncia. (Greeb 2018,

65)

O aspecto material do som estd incorporado a constru¢do de ambos os filmes:
imagens de gravador, fone de ouvido e microfone sdo elementos recorrentes, assim como
a camada sonora de ruidos caracteristicos de sujeira nas fitas, trago da passagem do tempo
impressa em materiais antigos.

Mesmo que as vozes tenham uma carga semantica na conducdo dos filmes, em
alguns momentos o vococentrismo (Chion 1999) da lugar a uma desestabilizacdo da
linguagem e a voz se torna mais um elemento de um ambiente sonoro sem hierarquias.
Em A Paixdo de JL, tal situacdo ¢ materializada em uma cena em que Leonilson encontra-
se em um estado de quase alucinacdo (talvez pela febre ou uso de medicamentos para
dor). Ele narra uma visdo cujo contetudo sé € possivel compreender gragas a inser¢do de
legendas.

Numa das muitas cenas performaticas em Hilda Hilst Pede Contato, a imagem
mostra uma coreografia de um par de pernas infantis vestidas de meias vermelhas
(remetendo a patas de aves coloridas). Na camada sonora, misturada a suave trilha
instrumental, ouve-se uma voz que sussurra o poema “Araras versateis”. Alguns versos

sdo editados em sobreposi¢do, criando um efeito de eco que acaba por embagar o

39



significado do que ¢ emitido pela voz.

Nos dois filmes, hd um desfazimento da palavra, seja por um estado de saude
debilitado ou pela repeticao sussurrada. O sentido do enunciado acaba por se dissolver
em um fluxo de respiracdo, voz e corporeidade, ameagando a ideia tdo cara a metafisica
de que a fala serve acusticamente a significados essenciais.

A aproximacgado que os filmes fazem do universo de Hilda Hilst e Leonilson ndo
procura traduzir uma verdade tinica sobre os personagens ou falar em nome deles, e sim
falar com eles, em um jogo de constante didlogo que faz expandir o percurso do trabalho.

Como na ideia de conversa proposta por Deleuze:

Nos somos desertos, mas povoados de tribos, de faunas e floras.
Passamos nosso tempo a arrumar essas tribos, a dispo-las de outro
modo, a eliminar algumas delas, a fazer prosperar outras. E todos esses
povoados, todas essas multiddes ndo impedem o deserto, que € nossa
propria ascese; ao contrario, elas o habitam, passam por ele, sobre ele.
[...] O deserto, a experimentagdo sobre si mesmo € nossa unica
identidade, nossa Unica chance para todas as combinagdes que nos

habitam. (Deleuze; Parnet 1998, 19)

Vazio ¢ visto, por assim dizer, como uma condi¢do de oportunidade criativa.
“Quanto mais vocé se concentra no chamado vazio, mais informagao vocé percebe dentro
dele”, afirma David Toop sobre o suposto vacuo sonoro.

Em outro momento de A Paixdo de JL, Leonilson compara-se ao personagem de
Harry Dean Stanton em Paris, Texas (1984), de Wim Wenders, o andarilho que vaga
aparentemente sem rumo pelo deserto texano. A voz de Leo, misturada a trilha marcante
de Ray Cooder que acompanha a caminhada de Stanton, nos diz: “as vezes acho uns
carinhas que eu fico apaixonado e ai eu... acho que eles sdo o lugar que eu td
procurando... mas eles s3o uma paisagem linda no meu caminho.” O plano em grande
angular da paisagem arida e ocre funde-se com o detalhe de um bordado sobre feltro onde

se 1€ “EL DESIERTO”.
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Figura 3: frame de A Paixdo de JL

O sentimento de vazio expresso pela voz de Leonilson e o vazio da auséncia
corporal que a voz acusmatica carrega sao abracados pela costura do filme, que vai se
fazendo penetrar nas franjas do personagem, manejando fragmentos da voz e criando
sentidos com novos elementos, em um caminho ensaistico e subjetivo. E em Hilda Hilst
Pede Contato, seguimos o desafiador percurso da divida, em que a angustia contida na
voz de Hilda e seu incomodo pelo vazio de respostas do mundo de 14 nos convidam a ver

e ouvir a beleza do deserto povoado de vozes que habitam nosso universo interior.

Figura 4: Hilda Hilst Pede Contato (foto de divulgagao)
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